小维维安Viv

——《麦琪的礼物》

——【我们知道，麦琪是三位智慧贤人——他们给马槽中降世的婴儿带来了礼物，他们发明了圣诞礼物这档事儿。作为智者，他们的礼物无疑很明智，说不定经过复制量产之后还能流通交易。在这儿，我给大家讲了一个平凡的小故事，主人公是两个蜗居在小公寓里的傻孩子，特别不明智地为彼此牺牲掉了家里最宝贵的财产。可我最后要对现今的聪明人说，在所有送礼物的人之中，这两位是最为聪明的。在所有交换礼物的人之中，他们也是最聪明的。无论在何处，他们都是最聪明的。他们俩就是麦琪。】

——第一次接触到这篇小说还是在一位太太的同人文里，那篇文章里除去麦琪的礼物以外还提到了泰坦尼克号。二者都是出于爱的选择，可如果从完全理性的角度去看，也许会得出“这样的做法是愚蠢的”这一答案。也正如欧亨利所说，这两个傻孩子为了彼此牺牲掉了自己最宝贵的财富，而收获到的却已毫无用处。

——事实是，礼物的赠予和交换，最初便是源于他们，两个笨拙的却又心甘情愿的傻孩子。

——但他们无疑是极富有智慧的，因为他们清楚地明白，礼物就是不计后果的付出，与未曾奢求的回报。



——《擦亮的灯》

——我喜爱这篇的原因很简单，因为我喜欢南希这样的女孩。这也许就是欧亨利的魅力之一，极端的篇幅内都能塑造出一个真实动人的角色。

——卢和南希是一对好朋友，感情很深的闺蜜。卢在洗衣店里工作，薪水比南希高出好多，她一直在劝说南希到她那儿去干活，南希却执意不肯，她爱她店女郎的职位，且花尽心思去模仿名流，为的是日后能钓上一个金龟婿。

——看到这里也许你会想说，这必然是个肤浅的女孩。其实不然。她好几次都已迷倒了真正的有钱人，但最后拒绝的却是南希自己。故事的高潮和以往一样的出人意料，卢抛弃了自己质朴的男友、嫁给了一个真正的“金龟婿”；而南希却嫁给了卢丢下的阿丹。

——最后的结尾，是南希在安慰哭泣的卢。

——其实我喜欢南希的原因同样很简单，因为无论从哪个角度看，她都是个足够聪明的女孩。她可以机敏地分辨出富人的真伪，可以模仿贵妇的气质到无可挑剔的程度，也可以在麻木贪婪的“金龟婿”面前毅然决然地转身离开。她曾经追寻幸福的方式未必正确，可最终还是找到了真正的路。在璀璨名利的诱惑面前，在最关键紧要的时刻，卢选择了屈服，盲目地跟随，而她选择了放手，并牢牢地握紧了真正的幸福。

——峰回路转。两人的结局却是各自对方的原点。也许也正是应验了欧亨利在另一篇小说里写的一句话，“其实咱们变成什么样，并不是选择了哪条路，而是咱们的内在决定的。”

——卢缺少南希那样的智慧，她注定找不到真正的幸福。即使就在眼前也会错失。



——《汽车等待时》

——身处上层社会却厌恶名流生活的女孩在公园里读书，对她迷恋的男子与她攀谈，言谈之中透露出自己咖啡店收银员的身份。最后，女孩匆匆告别，把手上的《天方夜谭》丢向了草丛，进了一家咖啡店接了收银的班，而年轻男子坐上了街边停靠着的一辆豪车，向司机说了声“去俱乐部”。

——卑微的人奢求梦想着云端，却不知身处浮云背后的人也许也正希冀着人间的温情。如果能真诚地相待自己、相待他人，也许已然成就一桩美好的爱情。


——《第三样配料》

——【“生活里有些东西吧，天生就合适，应该搭配在一块儿。比如粉纱布和绿玫瑰，又比如火腿和鸡蛋，再比如爱尔兰人和麻烦事儿。还有的，就是这土豆牛肉和洋葱啦。哦，差点儿漏了一个，就是经济困难的人和同病相怜的同胞啊。”】

——刚被炒鱿鱼的海蒂回了家，打算在自己的廉价公寓里炖牛肉吃，却发现缺少佐料，正巧遇到了顶楼只有两个生土豆的袖珍画家，后来海蒂又遇到了一个碰巧手拿洋葱的年轻人，想叫他一起与她们俩用餐时发现了这个年轻男子便是曾救了落水的女画家的富家子弟。她摆摆手给了他们俩独处的机会，就这么把命运的红线给牵上了。

——本该是一个完美的爱情童话，浸润着浪漫的气息。

——【“可那牛肉汤明明是我们三个人的，”她阴郁地自言自语，“明明是我们一起做出来的。”】

——每个人都存在自己的私心，海蒂内心的痛苦也常常会充溢我们自己。比如你的左桌和右桌统统考上了名牌大学，唯有你偏偏落榜，也许在考前你还曾庆幸着有人能与自己一起艰苦地共同奋斗，面对同样一道难解的数学题抓耳挠腮。

——但又有那么多人，终究是温柔的。纵使苦闷溢满心头，泪水在眼眶里打转，在明知结局的情况下再回到过去一千次，脸上还是会绽出一样的笑容，说出那句衷心的祝福。

——【“小兄弟，”她说，“进去吧。你从河里钓上来的小傻瓜正在里头等你呢。我给你们三分钟独处。土豆还在里头等着呢。进去吧，小洋葱。”】


——《钟摆》

——约翰，一个每天晚上都不顾妻子抱怨而在外通宵打台球的丈夫，在某天接到妻子会娘家看母亲的病的消息时忽然痛苦万分，悔恨到不了当初。他决心在妻子回来之后一定要好好待她，补偿他所欠她的一切关爱。

——妻子敲门进了屋，感慨回家真好。

——【弗洛格公寓三楼前屋的日常机轮又嗡嗡作响地转动了起来，可没人听到齿轮摩擦的咔哒声或者咯吱声。滑掉一根履带，装上一条弹簧，调整好轮轴，生活的车轮便沿着往常的轨道吭哧吭哧地继续前行。】

——【“你现在这是要去哪儿啊？告诉我呗，约翰·帕金斯。”凯蒂抱怨地问。】

——【“我寻思着去一趟迈克罗斯基家呢，”约翰回答，“跟伙计们打上一两局台球玩玩。”】

——很多温暖只有在失去时才体会得到。而且请务必记住，那样的一天终究会来的。所以趁它还在的时候，把它当作已经离去了一样去对待。


——《绿色之门》

——鲁道夫在经过牙医诊所时碰到了一件怪事。有个黑人在发名片，其他人的纸片上都标注着诊所的信息，只有自己纸片上写着“绿门”二字。向来热衷冒险的鲁道夫走进一栋大厦，推开了扇绿门，发现一位饥饿得快昏厥的长相可爱的女孩。他一下动了心，为她买了大堆的食物，离开后作出了第二天再次来访的承诺。

——他离开时看到这里的每一扇门都是绿色的。询问了那个黑人之后，黑人回答他说那其实是一场叫作“绿门”的戏剧的推销卡片。

——【“无论如何，我都相信是命运之手推着我找到了她。”】

——【如此结论一出，鲁道夫·斯坦纳为自己正了名——他不失为一位浪漫和冒险的真正追随者。】

——一切不过是场误会。可有时勇气和爱心却能够把误会化作上天赐予的福音。他单纯又炽热，是一个多么罕见的还相信着爱情童话、会翻烂一本少年历险记的成年人。


——总结：

——我买的欧亨利小说总共收集了28篇精选的小说，还有一篇欧亨利生前未完成的《梦》，在这里列举了我最喜欢的几篇，而至于《梦》，我想我现在还没有解读它的能力。

——欧亨利的笔风大多数情况下是幽默中参透着机灵的味道，剧情有时意涵讽刺，有时又悲情至极，比如《带家具出租的房屋》。但是不难看出，无论是哪种风格背后，作者的温柔，这也正是其小说给我带来的最大的感动。也就像导语里的那句：

——【人世间所谓的生活是由哭泣、抽噎、破涕为笑组合而成的。而他的文章如同冬夜里一盏小小的烛火，让你在想要落泪的时候，绽开一个“泛着泪光的微笑”。】