2017.07 阅读整理和书籍推荐——《有关品味》
彼得·梅尔 《有关品味》
摘录：
——鱼子酱，你日子过得好时可以吃，日子过得坏时也可以吃；你凯旋时是一种犒赏，大难临头是一种慰藉。在你赚到第一个百万的那一天，品起鱼子酱来一定美妙之至；而在破产前夕享此美味，则是最后展示一种不服输的姿态，滋味也许更胜一筹呢；还有，爱情之花初绽时可以吃；爱情之花凋零时，也可以吃。吃鱼子酱不愁找不到借口。
——Chapter 6
——我举起酒杯迎向灯光，端详细小的泡沫由杯底升腾时的私语。不管岁月用了些什么手法，都不曾制服这些泡沫。不过，时光倒是为这美酒添加了一缕幽淡的烤面包的香气。这是真正年份的香槟美酒才会散发出来的气味，入口馥郁、雅致、清淡，酒龄30岁。此时此刻，我下定决心永远不再喝一口廉价的香槟，人生苦短啊！
——Chapter 9
——布斯比勋爵有次在提议威士忌的税率应该降低时这么说：“在现代世界，唯有苏格兰威士忌能为人类带来必然而持久的慰藉。”一位他的政敌也支持他的看法。他就是辛维尔勋爵，此人还曾经试图把苏格兰威士忌纳入大英全民保健计划里呢。他提议，应该允许上议院的议员把威士忌作为一项固定开支加以申报，“因为这是贵族议员普遍消费的一种饮料，也因为它兼有药物性质，以致许多议员现在一日不可无它。”辛维尔勋爵说这话的时候，时年99岁。
——Chapter 10
——我不知道其他作家是怎么想的，但我宁可待在我自己的工作室里过朝不保夕的日子，也不愿安逸舒适地寄人篱下。我开会时的专注力已经衰退，打领带会出疹子，公司的日常事务害得我染上幽闭恐惧症。而且，我深深厌恶公文包，以及公文包所暗示的一切。特立独行的追求，无论代价多么高昂，都是难以抗拒的诱惑。这是雅痴？还是折磨？我不能确信。但我清楚地知道，作家的生活就是我的生活。您寄支票时，请用挂号信。
——Chapter 23
——我手上没有关于立志失败率的正式统计数字。但依我个人的经验和观察，我相信失败率之高，绝不亚于写第一本小说或尝试攀登珠穆朗玛峰。一个通行的不二法则是，想要戒掉一件你喜欢的事，而代之以另一件你认为正当的事，是注定要失败的。
——“凡事皆要节制——节制本身亦然”这话中包藏的真知灼见，在于承认人类天生就爱时不时冲出轨道，来一场轰轰烈烈的狂欢。
——在伴随这荒谬的立志游戏好多年后，如今，我已经戒掉了立志的习惯。不过，我仍然许下了一些愿望，这些志愿每年都一样，而且，迄今为止，我都一一做到了。我把我的志愿贡献出来，希望一如它们在我身上起的作用——也令你们受益良多。换句话说，不会有不必要的开销，能够驱除心中的罪恶感，并还你一双明澈、无忧无虑的眼睛，迎接新的一年。
——Chapter 25
有感：
有的作家因严谨的逻辑和精妙的剧情安排而享有美誉，有的作家用绚烂的笔法和感人的真知来博取人心，而彼得梅尔，他靠轻松与从容的生活态度取胜。作为一位身处于和平岁月的平凡人，在30岁时毅然辞绝了公司高管的职位，来到普罗旺斯隐居，开始写作生涯。他拥有什么呢？没有丰富想象力所开拓出的极具张力的剧情故事，没有惊心动魄亦或感人肺腑的事迹本身他的见闻，也是他作品的主体内容，与每一个兜兜转转的异国他乡之客没有什么不同。但他是彼得·梅尔，他拥有一颗始终真诚且永远快乐的心，他能够把平淡朴素的生活趣闻写出豆荚的清香与奇异果的酸甜，惹人醉恋且易于上瘾。有的书为你打开思维之窗，有的书赋予你真情之泪，有的书教你品味生活。
在《有关品味》里，你可以找到上百种调剂生活之道，它们会千方百计地帮你活得快乐。但自然，过于舒适的享受需要昂贵的代价来匹配，可我们自有对此的解决之方——金钱，和时间一样，都是用来流逝的。因此，与其一生浩浩荡荡地赶工作、赶学业、赶出差、赶着领工资又赶着把它花费在买房买车上，不如在某个时刻心回意转，悄悄地于假期之际，趁着上司无心管顾你之时，把你本就不多的人生财富——“金钱”&“时间”开支在它们值得被“浪费”的地方上。只有这样做，你才能品味到静坐着发呆、手执玻璃杯、啜饮陈年香槟的美妙感受，看着时钟上的短针不疾不徐地向前踱步而行，你才会明白，时间可以那么慢，却又那么快。
有些事情，我们无法承担每天都去做的代价，但正是因为它们是弥足稀有的奢侈，才更显珍贵。如果说连这些都要被罗列到放纵和挥霍的范围之内，那么生活的乐趣又应从哪里寻呢？以真心诚意汲取的事物，都是生活赠予我们的养料。花一盎司买来一罐鱼子酱，在热气腾腾的浴室里一边泡澡一边享用；风尘仆仆地乘坐耗费资金的交通工具赶往异都只为喝一杯最纯正的单一麦芽酒；从不涉足健身房或瑜伽馆，转而把开销投入到鲜美可口的肥鹅肝上......我想，这也许并非一种贪婪，更非纸醉金迷，这是一个人对生活以心换心的产物，这是一个人应得的。人们拥有追寻幸福的权利，无论这种幸福是以何种方式呈现。
彼得·梅尔说，写作才是真正开销巨大的东西。许多作家们总是入不敷出。这当然不会用来指那些已经声名显赫的人，事实上，出于资金问题，无法支付房租而只能与下水道作伴的作家们要比因成功而家财万贯的多上了太多。而另一个事实是，真正优秀的艺术家，很有可能是贫穷的。可彼得·梅尔又说，“特立独行的追求，无论代价多么高昂，都是难以抗拒的诱惑。这是雅痴？还是折磨？我不能确信。但是我清楚地知道，作家的生活就是我的生活。您寄支票时，请用挂号信。”这段话让我想起那些印象画派的领头巨匠们，想起梵高、高更、塞尚......“他们在现实中被伤得太深，以致只能从绘画中寻找快乐。”又如《月亮与六便士》中一句话，“我必须画画，正如溺水的人必须挣扎”。在任何一个时代里，追寻自我的艺术、实现自我的审美价值都是不易的。所有人都渴望被理解与接受，所有人都需要被理解与接受。他们没有这些，但他们生存了下来。任何一种艺术创作都是代价最大的一笔买卖，人们很有可能倾注一生到头来却无人问津。但事实上，生活对艺术家们的回报从来并非“认可”，而是“爱”。这是一种对等的感情，正如梵高在绘画每一棵树、每一块石时，他都在呼唤它们的生命，与此同时他同样获得了自然对他的呼唤。他们越爱创作，就越能在创作中感受到爱。与人类相比，在不少时候自然也许温柔得多。多情的人拥有多情的世界，他们的生活同样会是多情的。他们花上大半辈子，（有时这大半辈子不过匆匆十几年），不为追寻浮名，只求真正的至上的幸福。毫无疑问，写作、绘画、诸如此类都是最难做的一笔买卖，但请放心，只要未曾放弃，你绝对不会亏本。
书的末章是有关新年新愿望的“忠告”。立志未必是件好习惯，尤其是立你永远实现不了的志。所以抛开那些矫揉造作的谎言，与其临渊羡鱼，不如退而结网，接受呆板的生活事实要比羡求华丽的未来之梦好得多，其实再索然无味的日常，只要以真心相待，我总相信会开出自己的一朵白色的荞麦花。
敢于真诚地面对生活是需要勇气的。可站在彼得·梅尔这样的幽默大师构造出的一片薰衣草花田，或是栽着数不清玫瑰的小院面前，远处银色的云漫在天际连成一线，你又有什么却步的理由呢？